En California –y Nevada, su estado vecino– todo es posible. Al fin y al cabo, es la tercera estrella más extensa del país, y una tierra casi tan grande como España. San Francisco es un inicio de ruta deslumbrante, la ciudad romántica por excelencia en esta parte del mundo. Basta con subirse a The view para comprobarlo: un bar en el piso 39 del hotel Marriot. Aquí estas alturas son cotidianas, y las vistas inolvidables.

Frisco –como lo conocen los locales– es el lugar perfecto para alquilar un coche y probarlo sin reparos por las brutales pendientes de la ciudad –por cierto, fundada por españoles en 1776–. También es obligatorio cruzar el archifamoso puente Golden Gate, tomar un tranvía, darse una vuelta por Castro –el emblemático barrio gay– o visitar la prisión de Alcatraz, aunque hay que reservar la experiencia con antelación. Estáis cansados de ver todo esto en películas. Ahora vividlo en directo.

El camino hacia el sur debe discurrir por la Ruta 1, la que aquí tildan de carretera más bonita del mundo. Razón no les falta. En ciertas partes de su recorrido, bordea el océano Pacífico entre acantilados rotundos. Es obligado parar en ciudades con encanto como Monterrey –aunque sólo sea por catar su increíble crema de almejas–, Carmel –por dejarse ver en sus tiendas de lujo– o Big Sur –para llegar hasta una pequeña cascada en la playa, en otro golpe romántico de la ruta–. Todo un espectáculo son las misiones del franciscano mallorquín Fray Junípero Serra bordeando la ruta. No hay que olvidarse de su legado, que por aquí abunda y merece la pena.

Los Ángeles espera al final del camino. El relativo frío del norte invita a llegar a Malibú para tomar el sol y hacerse las fotos de rigor con los vigilantes de la playa. Después aparece Santa Mónica, de paso obligatorio, y Venice Beach, para otear gente guapa. Ya sin salitre, Hollywood espera en el Teatro Chino, con los Charlot y las Marilyn Monroe de pega pidiendo que os hagáis la foto correspondiente por el dólar de propina.

Nada mejor que Las Vegas para el final. La tenéis a unas cinco o seis horas de camino atravesando el desierto. Mejor llegar de noche, para disfrutar del brutal impacto de la ciudad de neón en medio de la nada. Y después, a jugar, a comer y a beber hasta altas horas de la madrugada. Aquello no se termina jamás, todos los rumores son ciertos. Lo difícil es saber qué hacer de día: ¿piscina a 45 grados quizá, compras, o una escapada en helicóptero hasta el Gran Cañón del Colorado –una experiencia que marca–? Casi todo es posible a este lado de Estados Unidos.

Para comer en un lugar romántico junto al mar, Paradise Cove, en Malibú.

¿De copas? El Foundation Room del Mandalay Bay, en Las Vegas.

Una buena cena. Pescado en Ferry Plaza Seafood (San Francisco).

El mejor paseo. Por el 3rd Street Promenade de Santa Mónica.